

Fecha de recepción: 2 mayo 2010
 Fecha de aceptación: 10 julio 2010
 Fecha de publicación: 16 julio 2010
 URL: <http://oceanide.netne.net/articulos/art2-6.php>
 Oceánide número 2, ISSN 1989-6328

La presencia del absurdo existencial en *Less than Zero* de Bret Easton Ellis

Dra. María del Mar Ramón Torrijos
 (Universidad de Castilla-La Mancha, Spain)

RESUMEN:

Bret Easton Ellis en su primera novela *Less than Zero* (1985) plantea un interrogante acerca de la existencia humana a través del retrato de unos jóvenes adinerados que teniendo múltiples posibilidades a su alcance no encuentran sentido a su vida y se dirigen a su propia destrucción como seres humanos. Este artículo pretende analizar el paralelismo existente entre la descripción que hace Ellis de la falta de sentido de la existencia, inmersa ésta en la cultura americana de los años ochenta, y las experiencias que, en torno al tema del absurdo, describió Camús en su ensayo *El mito de Sísifo* (1942) y ejemplarizó en su novela *El extranjero* (1942). Así, a través de experiencias concretas vividas por el protagonista de *Less than Zero*, Ellis incorpora a su novela el tratamiento del absurdo ya formulado por Camus con el objeto de subrayar las contradicciones y dilemas que envuelven al individuo contemporáneo.

Palabras clave: Bret Easton Ellis, *Less Than Zero*, existencialismo, análisis.

ABSTRACT:

In his first novel *Less than Zero* (1985), American writer Bret Easton Ellis raises the question of human existence through the portrayal of a young generation who, being able to have it all, do not feel capable of finding their own way in life and are leading to their own destruction. This article tries to analyze the existing link between the representation of the American culture in the eighties depicted by Ellis and the experiences on the absurd offered by Camus in his essay *The Myth of Sisyphus* (1942) and his novel *The Stranger* (1942). Through the experiences that Ellis' main character comes through in the novel, the American writer brings into his fiction the treatment of the absurd as was already formulated by Camus with the aim of underlining the contradictions and difficulties contemporary human beings are to face.

Keywords: Bret Easton Ellis, *Less Than Zero*, existentialism, analysis.

En literatura el absurdo aparece tratado bajo muy distintas tramas y modelos fictivos. Tal y como afirma Sidney Finkelstein en su obra *Existencialismo y alienación en la literatura americana* (1965), "el desarrollo filosófico y la expresión literaria forman una historia continua" (Finkelstein, 1965: 7) y desarrolla su estudio analizando y siguiendo el rastro del absurdo en escritores tan dispares como F. Scott Fitzgerald, T. S. Eliot, William Faulkner, John Dos Passos, Henry Miller, J. D. Salinger, Edward Albee, John Updike, o James Baldwin.

En cada uno de estos ejemplos, el absurdo, con sus distintos niveles de consideración conduce a una misma conclusión: la vida es absurda y no tiene sentido. En la doctrina existencialista, el absurdo es lo que no puede ser explicado por la razón y lo que niega a la acción del hombre toda justificación filosófica o política. Podemos señalar la gran relevancia que para este movimiento tuvo la obra de Camus (*El extranjero*, 1942a, *El mito de Sísifo*, 1942b) y Sartre (*El ser y la nada*, 1943a, *La náusea*, 1938), autores que en el contexto de la Guerra y de la posguerra esbozaron un cuadro desilusionado de un mundo destruido y desgarrado por conflictos e ideologías.

El absurdo es la confrontación de nuestro deseo de unidad y claridad con la diversidad e irracionalidad del mundo. Como señala Camus: "Lo absurdo nace de esta confrontación entre el llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo" (Camus 1942b: 44). El absurdo no está pues en el hombre ni en el mundo, sino en la tormentosa relación que existe entre ambos. Más tarde Camus

establece que "lo irracional, la nostalgia humana y el absurdo que surge de su enfrentamiento son los tres personajes del drama que debe terminar necesariamente con toda la lógica de que es capaz la existencia" (Camus 1942b: 44). El absurdo, pues, por su propia naturaleza, puede producir en el ser humano o una supresión inconsciente de su realidad o un gran impacto emocional cuando el hombre toma conciencia de éste. De aquí que el sentimiento de absurdo sea el reconocimiento de un mundo sin significado, aunque otros hombres continúen viviendo como si todo tuviera sentido.

Al igual que los autores citados al comienzo del artículo, Bret Easton Ellis en sus novelas describe con precisión y detalle esta falta de sentido de la vida que caracteriza al absurdo. *Less than Zero* (1985), su primera novela, se centra en la descripción de un segmento determinado de la sociedad, familias adineradas en las que los padres se dedican a la industria cinematográfica u otros negocios, e interesados en obtener el éxito fácil, en mantener un físico impecable y coleccionar conquistas, no tienen tiempo ni interés por sus hijos. La generación joven, estos adolescentes que pueden comprarlo todo con el dinero de sus padres, privados de una estabilidad familiar y faltos de cualquier tipo de direccionalidad, guía o principio, intentan llenar su vacío vital a través de la acumulación de experiencias, buscando diversión y placer sin límites, y se encuentran rozando la ética del "todo vale".

Clay, protagonista de la novela, es un joven estudiante norteamericano que estudia en un colegio de New Hampshire y regresa a su casa en

Los Ángeles para pasar las vacaciones de Navidad. Durante estos días que pasa con su familia y sus amigos, se dedica a acudir a incontables fiestas y clubs de moda, bebe constantemente, experimenta con todas las drogas que encuentra a su alcance, escucha música, ve la "tele" y utiliza a sus parejas sexuales como objetos de placer momentáneo huyendo de cualquier compromiso emocional. Ellis nos ofrece una visión panorámica de en qué consiste la diversión para estos jóvenes, ofreciéndonos innumerables listas de pubs, restaurantes y discotecas que los jóvenes frecuentan. Sin embargo, es significativo el hecho de que este modo de vida no hace feliz a los jóvenes que se encuentran inmersos en él. Clay, después de buscar nuevos discos en unos grandes almacenes, concluye diciendo: "I don't find anything I want that I don't already have" (94). Trent, un amigo de Clay que es modelo, le confiesa: "I don't want to do anything" (54) o Rip "there's not a whole lot to do anymore" (126). De hecho, los jóvenes con estas declaraciones no se refieren a un acontecimiento concreto sino que expresan un estado anímico, la percepción del vacío que les rodea.

Así la actitud de los personajes alterna entre una indiferencia ante todo lo que sucede en sus vidas y momentos en los que aparece ante ellos la angustia ante la conciencia de vacío. Este es el caso del protagonista, Clay, que como Mersault es capaz de reconocer el vacío que le rodea y actuar en consecuencia, mientras los que le rodean continúan viviendo como si todo tuviese sentido. Así, Clay, en esos momentos determinados en que es consciente de la inutilidad de su propia vida, de su falta de metas y objetivos, llega a experimentar no sólo la "noción de absurdo" sino "el sentimiento de absurdo", que Camus explica así: "La sensación de absurdidad no nace del simple examen de un hecho o de una impresión, sino que surge de la comparación entre un estado de hecho y cierta realidad, entre una acción y el mundo que la supera" (1942b: 47). El absurdo por tanto se manifiesta ante Clay y El absurdo, por tanto, se manifiesta ante Clay, y tanto éstas manifestaciones de absurdo a través de experiencias concretas vividas por el protagonista como el modo en que éste percibe su presencia—íntimamente ligado a una serie de facetas inherentes a la experiencia humana— nos remiten a reacciones ya descritas y analizadas por Camus.

El absurdo comienza a manifestarse ante Clay a través de la percepción por parte de éste del vacío que le rodea. Así, observamos que el primer sentimiento que invade a Clay al llegar a Los Ángeles está directamente relacionado con la indiferencia. Todo le es indiferente menos esa sensación de vacío que queda grabada en su mente. Este sentimiento queda recalado cuando Blair le pregunta: "What's wrong?" y la respuesta es "nothing" (10). De esta forma Camus nos explica en su ensayo *El mito de Sísifo* la singular respuesta de Clay:

En ciertas situaciones responder "nada" a una pregunta sobre la naturaleza de sus pensamientos puede ser una *finta* en un hombre. Los amantes lo saben muy bien. Pero si esa respuesta es sincera, si traduce ese singular estado del alma en el cual el vacío se hace elocuente, en el que la cadena de los gestos cotidianos se rompe, en el cual de corazón busca en vano el eslabón que la reanuda, entonces

es el primer signo de la absurdidad. (Camus, 1942b: 26-27)

En la novela de Camus *El extranjero*, el protagonista Mersault llega también a sentir esta indiferencia por la vida como reflejo de su sentimiento de vacío. Así, cuando muere su madre, Mersault recibe la noticia con gran indiferencia: "Hoy, mamá ha muerto. O tal vez ayer, no sé. He recibido un telegrama del asilo: 'Madre fallecida. Entierro mañana. Sentido pésame'. Nada quiere decir. Tal vez fue ayer" (9). Más tarde, cuando es preguntado por sus sentimientos ante la muerte de su madre, no encuentra nada que decir: "Supuso que yo debía de ser muy desgraciado después de la muerte de mamá y nada respondí" (51).

La respuesta *nada* es típica de alguien que carece de sentimientos, y esta carencia se manifiesta por una indiferencia por la vida. De hecho, Mersault reconoce que ante diversos acontecimientos que ocurren en su vida, incluso cuando es condenado a muerte, él "nada tenía que decir" (104). Tanto Clay como Mersault se han despojado de todo sentimiento y esta carencia se traduce en una indiferencia ante la vida. Sin embargo, la verdadera carencia que hay en sus vidas es la falta de unidad, la ausencia de propósito, y esta ausencia es indicativa del sentimiento de absurdo.

Otra faceta en la que el absurdo se manifiesta ante el hombre tiene que ver con la mecanicidad de la vida. Los personajes de Ellis están inmersos en una vida rutinaria en la que las únicas actividades que se realizan son comer, ir a fiestas, drogarse, es decir "lo de siempre" como comenta uno de los personajes de *Less than Zero*. Esta conciencia del aspecto mecánico y rutinario de la vida es, según Camus, otro indicativo del sentimiento de absurdo. Camus (1942b) describe la visión mecánica que el hombre tiene de su vida, mostrando cómo al ritmo exterior de la vida cotidiana corresponde el automatismo de nuestros gestos. Esta génesis del sentimiento de absurdo como ruptura de una cadena de costumbres y la relevancia que tiene el momento en que el hombre se hace consciente de ello, la describe Camus en un célebre pasaje:

Suele suceder que los decorados se derrumben. Levantarse, coger el tranvía, cuatro horas de oficina o de fábrica, la comida, el tranvía, cuatro horas de trabajo, la cena, el sueño y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sábado con el mismo ritmo es una ruta que se sigue fácilmente durante la mayor parte del tiempo. Pero un día surge el "por qué" y todo comienza con esa lasitud teñida de asombro. (27)

Para Camus, la constatación de la extrañeza del mundo es también un síntoma de experimentación del absurdo. De hecho, el efecto de negación que la naturaleza puede ejercer sobre el hombre, que contribuye a confirmar la conciencia de éste sobre el absurdo, lo expone Camus en un pasaje clave:

Un peldaño más abajo y nos encontramos con lo extraño: advertimos que el mundo es "espeso", entreveamos hasta qué punto una piedra nos es extraña e irreducible, con qué intensidad puede negarnos la naturaleza, un paisaje. En el fondo de toda belleza yace algo inhumano . . . El mundo se nos escapa porque vuelve a ser él mismo. Esas apariencias enmascaradas por la costumbre vuelven a ser lo que

son. Se alejan de nosotros [...]. Una sola cosa: este espesor y esta extrañeza es lo absurdo. (Camus 1942b: 28-29)

El tema de la extrañeza y hostilidad del mundo, y su relación con el sentimiento de absurdo, aparece tratado en las novelas de Ellis mediante la frecuente aparición en sus obras de signos negativos y catástrofes que contrastan con las ajetreadas actividades de los personajes en su mundo de opulencia. Imágenes de una naturaleza amenazante, como palmeras caídas, lluvias torrenciales, terremotos y aullidos de coyotes, contribuyen a acentuar el clima de decadencia en una sociedad que alterna entre el lujo más absoluto y la amenaza de un desastre inminente. Así, en las novelas de Ellis el paisaje de Los Ángeles sugiere decadencia y destrucción: "surprised to feel how dry and hot it is" (10), "I can see the palm trees shaking wildly, actually bending, in the hot winds" (12). Y, de esta forma, nada más llegar a la ciudad, Clay percibe ya la amenaza de la naturaleza: "A heavy gust of wind rocks the car for a moment and Blair smiles and says something about maybe putting the top up and turns to a different radio station" (10). El sol es también algo siniestro, y aparece descrito como "orange monster" (172) o como "gigantic ball of fire", mientras la luna aparece "rounder and more grotesquely yellow than I remember" (139).

Pero el absurdo no se encuentra solamente en el mundo, sino que se halla también en las personas. El hombre nota que el mundo es algo fragmentado y desarticulado, y en determinadas ocasiones descubre en él una faceta agresiva y hostil. Igualmente, al observar a otros hombres podemos verles despojados de todo lo que hacía que los viéramos como seres humanos, y captar así su grado de deshumanización, como explica Camus (1942b): "También los hombres segregan lo inhumano. En ciertas horas de lucidez, el aspecto mecánico de sus gestos, su pantomima carente de sentido vuelven estúpido cuanto les rodea" (29).

En consonancia con este razonamiento de Camus, los personajes de Ellis van despojándose poco a poco de cualquier grado de sensibilidad que les haga parecer humanos. Tras su indiferencia y su incapacidad para el sentimiento, los personajes, cuando reconocen el absurdo, llegan incluso a percibir rasgos animales en sus semejantes. Sobre una chica que quiere entrar en un pub Clay comenta: "she stares at me and smiles, her wet lips, covered with this pink garish lipstick, part and bares her upper teeth like she was some sort of dog, or wolf, growling, about to attack" (177-178).

Entre las experiencias mediante las cuales el absurdo entra en la conciencia del hombre se encuentra aquella en la que el individuo se da cuenta del paso del tiempo viajando por un espacio vacío hacia la muerte. Clay percibe el absurdo de la existencia en relación a la fugacidad de su vida y eso hace que se sienta mal:

"What's wrong?" Griffin asks, staring at himself in the mirror once we're in the men's room.
"I'm just tense," I tell him, splashing water on my face.
"Things' ll be okay," Griffin says.
And there, back on the beach, in the sun, staring out into the Pacific, it seems really possible to believe Griffin. (74)

En este punto, la actitud de Clay observando la inutilidad de su propia vida en contraste con la inmensidad del infinito, nos recuerda los pensamientos de Mersault en *El extranjero* (1942a), cuando éste ha sido condenado a muerte: "En el fondo, no ignoraba que morir a los treinta años o a los setenta importa poco puesto que, naturalmente, en ambos casos otros hombres y otras mujeres vivirán, y así durante miles de millones de años." (120) Tras la inutilidad de la vida en contraste con la eternidad, el sinsentido del paso del tiempo y la amenaza del abismo y la Nada, finalmente el hombre se enfrenta a la certeza de la muerte.

En las novelas de Ellis el tema de la muerte aparece constantemente e íntimamente relacionado con el sentimiento de absurdo. La familia no consigue dar a los personajes un sentido de identidad propia, la apatía gobierna cualquier hecho cotidiano, el mundo resulta extraño, la naturaleza amenazante, la comunicación imposible, y así, la meta en la vida para estos individuos perdidos se convierte, no en un intento de lograr el placer, sino en conseguir una especie de insensibilidad, un estado cercano a la muerte. Dentro de esta perspectiva la frecuencia de referencias a la muerte que aparecen en las novelas es temáticamente lógica. Muchas de estas imágenes no están ligadas a la muerte en un sentido literal, sino que sólo la sugieren: "Death valley" (16), la letra de una canción titulada "As I Lay Dying" (22), el "dealer" de Clay que se llama "Dead" (127), los juegos de las hermanas de Clay "who can look dead the longest" (198) o la canción "Somebody got murdered" (127).

Las experiencias hasta aquí descritas muestran cómo el absurdo se manifiesta en la vida cotidiana del hombre. A través de dichas experiencias el hombre se hace consciente del vacío que le rodea y es entonces cuando la noción de absurdo de la que nos hablaba Camus se convierte en sentimiento de absurdo. En su tratado acerca del absurdo Blocker (1974) hace referencia a los múltiples sentimientos que el reconocimiento del absurdo provoca en el hombre:

The experience of meaninglessness can further be described as a feeling of inertia or ennui, as the alternation between feelings of suffocation and evanescence; as a loss of zest for life or interest in things; as a feeling for the strangeness or incomprehensibility of things; and so on. And finally, without pretending to give a complete list, synonyms could be grouped under the following heads: absurd, insane; senseless, pointless, mechanical, disconnected; futile, empty and illusory. (18)

En este punto podemos plantearnos cuál es la actitud de Clay ante el reconocimiento del absurdo. Pronto en la novela y al contrario de lo que sucede al resto de los personajes, la indiferencia de Clay comenzará a alternarse con momentos depresivos y difusos que comienzan a intensificarse sin tardar, y hacen al protagonista presa de una angustia cada vez más intensa, los cuales le hacen tomar la decisión de abandonar la escena mientras el resto de los personajes permanecen indiferentes.

De hecho, según transcurre la novela Clay va pasando de la indiferencia a la angustia más atroz, la cual se va acentuando y se refleja en la novela a través de efectivas imágenes. Así pues, el

sinsentido, el absurdo de la existencia, produce en el hombre un peculiar sentimiento: la náusea. La náusea es la plena conciencia por parte del hombre de que lo real, sin ninguna razón de ser, es también absurdo. Clay, en *Less Than Zero*, tiene una pesadilla en la que el horror se levanta desde la misma tierra de California y le entierra:

I´ll suddenly trip into mud and fall flat on the ground and because the earth´s so wet, I start to sink, and the mud fills my mouth and I start to swallow it and then it goes up through my nose and finally into my eyes, and I don´t wake up until I´m completely underground. (114)

El barro de la pesadilla nos recuerda a Roquentin en *La náusea*, quien también como Clay debe enfrentarse a horrores ante los que la gente que le rodea permanece impasible. Así, Clay llega a reconocer el absurdo que le rodea, y siguiendo a Camus (1942b) cuando éste afirma que "Llega siempre un tiempo en que hay que elegir entre la contemplación y la acción" (115), decide tomar el control de su vida y abandonar la escena. Así, la novela concluye con la marcha de Clay. Como "el extranjero" de Camus, el narrador de Ellis se siente extraño en su propia familia, llega a reconocer el absurdo cuando lo encuentra y actúa en consecuencia. Así, utilizando la noción de absurdo utilizada por Camus, Ellis plantea la crisis existencial que envuelve al hombre contemporáneo, quien rodeado de lujos externos y falto de valores y sentimientos se siente amenazado por el vacío más absoluto del que no siempre consigue salir.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- BLOCKER, GENE H. (1974). *The Meaning of Meaninglessness*. The Hague: Martinus Nijhoff.
 CAMUS, ALBERT. (1966) [1942a]. *El extranjero*, José Angel Valente (tr.). Madrid: Alianza Editorial.
 ---. (1995) [1942b]. *El mito de Sísifo*. Luis Echávarri, (tr.). Madrid: Alianza Editorial.
 ELLIS, BRET EASTON. (1985). *Less Than Zero*. London: Picador.
 FINKELSTEIN, SIDNEY. (1966). *Existentialism and Alienation in American Literature*. New York: International Publishers. (Existencialismo y alienación en la literatura norteamericana, J.C. García Borrón (tr.). México D.F.: Grijalbo).
 SARTRE, JEAN PAUL. (1996) [1938]. *La náusea*. Aurora Bernárdez (tr.). Madrid: Alianza.

Title: The presence of existential absurdity in *Less than Zero* by Bret Easton Ellis.

Contacto: Mariamar.Ramon@uclm.es